Viena kovo savaitgalio popiete Devi Aju pakilo i$ kapo, kuriame
buvo palaidota prie§ dvideSimt vienerius metus. Po jostro krumu
prisniides piemuo staiga pabudo ir prisislapinegs j Sortus suriko,
iSgasdindamas savo keturias avis, kurios pasibaidZiusios émé
pasélusiai lakstyti tarp kapy akmeny ir mediniy stulpeliy, tarsi
ten biity jsisukes tigras. Viskas prasidéjo nuo nedidelio triuksmo,
sklindancio i$ vienos kapavietes, kurios akmuo, iki keliy apauges
zole, nebuvo kaip nors pazymeétas, taciau visi Zinojo, jog tai Devi
Aju kapas. Sioji pasimiré bidama penkiasdesimt dvejy, prisikéle
i$ mirusiyjy po dvideSimt vieneriy mety ir nuo to laiko niekas
nebeZinojo, kaip skaiciuoti jos amziy.

Kai piemuo visiems iSpasakojo, kas nutiko, prie kapo éme
plaukti Zmoneés i$ gretimy apylinkiy. PasikaiSioje sarongus ir ne-
$ini vaikais, apsitasSke lauky purvais, jie buriavosi tarp vysniy ir
braivéliy krimy, taip pat banany soduose Salimais. Né vienas
nedrjso artintis, visi tesiklausé triukSmo, sklindancio i$ kapo, lyg
buty susirinke aplink vaisty prekeivj, pirmadienio rytais turguje
persantj savo prekes. Minia mégavosi tuo baugiu reginiu, niekas



negalvojo apie tai, kaip siaubinga buty visiS8kai vienam iSvysti
tokj vaizda. Zmonés netgi tikéjosi kazkokio didesnio stebuklo, ne
tik mazo triuksmelio i$ senojo kapo, kadangi tame Zemés plotelyje
palaidota moteris per kara buvo prostituté, teikusi paslaugas japo-
nams, o kijai" visuomet sakydavo, kad nuodéme susitepe Zmonés
neabejotinai bus nubausti kape. Nusprende, jog garsa skleidzia
botagu plakamas kenciantis angelas, visi kiek pasibodéje lauke
dar bent kokios, nors maziausios sensacijos.

Toji sensacija netrukus apsireiské fantastisku pavidalu. Ka-
pas sudrebéjo ir jtruko, zemé iSsiverzé tarsi sprogdama is apacios
ir sukélé nedidelj drebéjimg ir vétra — ore émé skraidyti zolé ir
kapy akmenys, o uz viso to purvo, drimbancio Zemyn lyg lietaus
uzuolaida, pasirodeé figtira senos moters, sustirusios ir susierzinu-
sios, vis dar jvyniotos j jkapiy drobule, lyg buty tik vakar palai-
dota. Zmonés isteridkai leidosi bégti tolyn, dar chaotiskiau negu
avys, ju pavieniai Stitksmai aidéjo atsimusdami j tolimy kalvy $lai-
tus. Viena moteris meté j krumus vaika, o jo tévas bandé ji nutil-
dyti banano lapkociu. Du vyrai sulindo j pakelés griovij, kiti krito
be samonés Salikeléje, likusieji be atvangos ir be jokio sustojimo
bégo penkiolika kilometry.

Visa tai stebédama, Devi Aju tik lengvai kosteléjo ir atsi-
krenksté, paskui nustebusi apsizvalgé ir suprato bestovinti kapo
viduryje. Jau prie$ tai atsiriSusi du auksciausiai suverztus jkapiy
drobulés mazgus, dabar ji pasilenké, siekdama atlaisvinti du apa-
tinius, kad kojos iSsivaduoty ir galéty Zengti. Jos plaukai magiskai
issiskleidé ir, paleisti i§ kolenkoro™ skaros raiscio, pagauti popiecio
brizo, nuplazdéjo sluodami Zeme ir tviskédami it juodosios ker-
pés upés vagoje. Jos oda buvo susirauksléjusi, bet veidas akinamai
baltas; akiduobése suZibo gyvybé, pamacius jos pazitréti susirin-
kusius Zmones iSsibégiojant i$ slaptavieciy krimuose — pusei ju

Islamo ekspertai, mokytojai (javieciy k. kyai arba kiai). (Cia ir toliau — vert. past.)

** Medpvilninis klijais jmirkytas audinys (kolenkoras, arba mitkalis).



pavyko pabégti, kiti nualpo vietoje. Tada, j nieka konkreciai nesi-
kreipdama, ji nusiskundé Zmoniy, palaidojusiy ja gyva, Ziaurumu.

Pirma j galva jai Sovusi mintis buvo apie kudikj, kuris, Zino-
ma, seniai nebebuvo kudikis. Ji miré pries dvideSimt vienerius me-
tus, praéjus dvylikai dieny po to, kai pagimdé bjaury kidikj, mer-
gaite, tokia bjaurig, kad jai padéjusi pribuvéja visai nebuvo tikra,
jog tai kudikis, o ne Stido gabalas, nes skylés, i§ kuriy vienos islen-
da vaikas, o i$ kitos Stidas, nutolusios tik per kelis centimetrus. Bet
Sis kudikis rangeési ir Sypsojosi, ir galiausiai pribuvéja nusprende,
jog tai tikrai ZmogiSka butybé, o ne Stdas, ir tada pasaké motinai,
gulinciai be jégy Salia ir visai nedeganciai noru pamatyti atzala,
kad gimes kudikis yra sveikas ir atrodo draugiskai nusiteikes.

— Mergaité? — paklausé Devi Aju.

— Taip, — atsaké pribuvéja, — lygiai kaip ir trys pries$ ja gime
kudikiai.

— Keturios dukros, visos nepaprastai grazios, — taré Devi
Aju, bet jos balse skambéjo baisus susierzinimas. — Turéciau atida-
ryti joms atskirg vieSnamj. Sakyk, ar Sita labai grazi?

Tvirtai j vystyklus suvyniotas ktidikis pribuvéjos rankose
émé raitytis ir verkti. | kambarj ir i§ kambario vaiksciojo moteris,
surinkinéjanti nesvarias, krauju permirkusias paklodes su placen-
tos likuciais. Pribuvéja kelias akimirkas tyléjo, nes niekaip negalé-
jo prisiversti pasakyti, kad kuidikis, panasus j juodo Stdo kravele,
yra grazus. ISsisukinédama ji tepasakeé:

— Tu jau sena moteris, taigi nemanau, kad galési jj zindyti.

— Tas tiesa. Mane i$sekino trys pries tai gime kudikiai.

— Ir Simtai vyry.

— Simtas septyniasdesimt du vyrai. Seniausias buvo devy-
niasdeSimties, jauniausias — dvylikos, savaité po apipjaustymo.
Visus juos gerai prisimenu.

Vaikas vél suverké. Pribuvéja pasakeé turésianti mazajai su-
rasti motinos pieno. Jeigu neras, ieSkos karvés arba kalés pieno, o
gal net Ziurkpienio.

— Tai eik ir ieSkok, — paragino Devi Aju.



— Vargseé nelaiminga maZyle, — pasaké pribuvéja, Zvelgdama
i graudy kudikio veidelj. Nebuty galéjusi jo apibudinti, bet kaz-
kodél tas padaras jai priminé uzkeiktg pabaisa i$ pragaro. Visas
kadikio ktinelis buvo blizgiai juodas, tarsi buity buves gyvas su-
degintas, keisty ir neatpaZjstamy formy. Pribuvéja visai nebuvo
tikra, kad, tarkim, kudikio nosis tikrai yra nosis, nes ji labiau pa-
néseéjo i elektros lizda negu j bet kokia jos gyvenime matyta nosj.
Vaiko burnelé jai priminé kiaulés taupyklés anga, o ausys — puodo
aseles. Ji buvo jsitikinusi, kad visame pasaulyje nerastum baises-
nio padaro uz Sia mazute bjaurastj ir, Dievu déta, ji tikrai verciau
nuzudyty ji vos gimusj, uzuot leidusi jam gyventi, nes juk pasau-
lis i8 jo nuolat ir negailestingai tyciosis.

— Vargsas kudikis, — vél taré pribuvéja ir pasisuko eiti ieSko-
ti, kas galéty ji zindyti.

— Taigi, vargselis, — atsaké Devi Aju, pasimuistydama lovoje
ir pasisukdama j vaika. — Jau iSbandZiau viska, kad tave nuzudy-
¢iau. Turbait turéjau praryti granata ir susprogdinti jg savo pilve.
Ak, mazoji bjaurastie! Kaip ir piktadariai, bjaurastys taip lengvai
nemirsta.

IS pradziy pribuvéja visaip mégino paslépti kudikio veida
nuo besilankanciy kaimyniy. Ta¢iau kuomet ji iSsitaré ieSkosian-
ti vaikui pieno, jos émé stumdydamosi grumtis artyn, kad tik ji
pamatyty, nes toms, kurios pazinojo Devi Aju, visuomet budavo
pramoga pazitreéti j jos zavingas ka tik gimusias mergytes. Pri-
buvéja nejstengeé atlaikyti antpuolio Zmoniy, bandanciy nutraukti
dangala nuo kadikio veido, o kai jj iSvyde Zmonés surikdavo i$
dar niekad nepatirto siaubo, pribuvéja mandagiai Sypsodamasi
jiems aiskino dariusi viska, kad tik jie to Slykstaus veidelio nebuity
pamate.

Po tokio jy siaubo proverZzio pribuvéja skubiai pasisalinda-
vo, o jie dar kurj laika stovédavo su idioty, akimirksniu praradu-
siy atmintj, iSraiSkomis.

— Gal jj reikty tiesiog nuzudyti, — prataré viena moteris, pir-
moji iSsivadavusi i$ staigaus amnezijos priepuolio.
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— Ta jau bandZiau, — atsaké Devi Aju, iSéjusi iS kambario
suglamZytu chalatu ir liemenj susiverZusi kazkokia skepeta. Jos
plaukai buvo baisiai pasiSiause ir ji panéséjo j ka tik is buliy kovos
lauko iSsvirduliavusig nelaiméle.

Zmonés su gailes¢iu suziuro i ja.

— Argi ji ne grazuté? — paklausé Devi Aju.

— Hm, taip.

— Neéra baisesnio prakeiksmo, kaip pagimdyti grazia mergai-
te pasaulyje vyry, koktesniy uz rujojancius Sunis.

Niekas neatsiliepé, visi tik zZvelgé j ja su uZuojauta, nors ir
zinodami, kad apsimeta. Rosina, nebylé mergina is kalny, daugelj
mety patarnavusi Devi Aju, nulydéjo gimdyve j vonios kamba-
rj, kur jai buvo paruosusi karsto vandens vonig. Devi Aju mirko
kvapnaus antiseptinio muilo pursluose, o mergina alavijo alieju-
mi trinko jai galva. Nebylé kalnieté vienintelé nesutriko dél to,
kas nutiko, nors, be abejo, jau Zinojo apie gimusia pabaisa mer-
gyte, nes ne kas kitas, o pati patarnavo pribuvéjai per gimdyma.
Dabar ji pemzos akmeniu nutryné Seimininkei nugara, jsupo ja i
ranksluostj ir kai Devi Aju i$éjo i vonios kambario, iSvalé jj.

Kazkas panoro praskaidrinti slogigq nuotaika ir taré:

— Turési duoti jai grazy varda.

— Taip, — atsaké Devi Aju. — Jos vardas bus Grazuolé.

— Ak! — suSuko zmoneés ir sutrike bandé ja atkalbéti.

— Ar ne geriau — Skriauda?

— Arba Zaizda?

— Dél Dievo meilés, tik nepavadink Grazuole!

— Nuspresta, jos vardas bus Grazuolé.

Zmonés bejégiskai stebéjo, kaip Devi Aju eina j savo kambarj
persirengti. Litidnai Zvelgdami vienas j kita, jie bandé jsivaizduo-
ti, kad juoda lyg suodis, su elektros lizdu vidury veido mergina
bus vadinama Grazuole. Tai buvo skandalinga géda.

Vis délto Devi Aju nemelavo sakydama, jog bandé nuzudyti
kudikj dar tada, kai tik suZinojo — nesvarbu, ar ji jau buvo pragyve-
nusi puse amziaus, ar ne, — ir vél esanti néscia. Kaip ir su anksciau



gimusiomis mergytémis, ji nezinojo, kas tévas, bet $jsyk, visai ne
kaip anais kartais, ji neturéjo né menkiausio noro kudikj iSsaugoti.
Tad paémé penkias ypac stiprias paracetamolio tabletes, gautas i$
kaimo daktaro, ir uzgeéré jas puslitriu gazuoto vandens, kas be-
veik jau galéjo sukelti jos pacios mirtj, bet, kaip paaiskéjo, to ne-
uzteko, kad mirty kuadikis. Tada sugalvojo kita buidg — pasikvieté
pribuvéja, kuri sutiko nuzudyti kadikj ir iStraukti jj i$ jos gimdos
jkiSdama j pilva maza medinj pagaikstj. Dvi dienas ir dvi naktis
Devi Aju sunkiai kraujavo, tac¢iau medinis pagaikstis atplaiSomis
grizo is gimdos, o vaikas nesiliové auges. Ji iSbandé dar Sesis kitus
budus atsikratyti kidikio, tik viskas buvo veltui ir galiausiai ji pa-
sidavusi nusiskunde:

— Sis kadikis tikras maistininkas ir kovoje pries moting grei-
Ciausiai laimeés.

Taigi ji leido savo pilvui toliau augti, o septyniems néstumo
ménesiams sukakus atlaiké selamatang’ ir kiidikio gimimui nebe-
sipriesino. Prie$ tai jau buvo pagimdZiusi tris mergytes ir visos jos
buvo labai Zavios, lyg viena paskui kita gimusios trynukés. Bet
jai jau buvo pabode vaikuciai, kurie, pasak jos, atrodo lyg mane-
kenai vitrinoje, tad ji jauniausiojo vaikelio né matyti nebenoréjo,
mat buvo jsitikinus, kad Sis niekuo nesiskirs nuo trijy vyresniy
sesudiy. Zinoma, ji klydo ir né nejtaré, kokia i$ tikryjy atstumianti
bus jos maziausioji. Net kai moterélés i§ kaimynystés slapta Snibz-
déjosi, kad tas vaikelis yra lyg iSpera atsitiktinai sukergtos bez-
dzionés su varle ir varanu, ji nemané, kad apkalbamas jos vaikas.
Net joms perspéjus, kad praéjusig naktj miskuose staugeé laukiniai
Sunys ir ant laktos supladusios tapé pelédos, ji né sekundés nesu-
dvejojo ir nepriéme to kaip blogo zenklo.

* Indonezijoje svenciamos padékos apeigos (pasikvieciant j namus kaimyny ar
pan.) labai svarbiems gyvenimo jvykiams pazymeéti (gimimui, apipjaustymui,
vedyboms, mirciai, persikraustymui j nauja nama ir t. t.), jiems jau arba jvykus,
arba dar jy belaukiant, tikintis sékmés ir dvasinés geroves.
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Apsirengusi ji ir vél prigulé, nes netikétai pasijuto labai is-
sekusi: juk pagimdé keturis kudikius ir pragyveno daugiau nei
puse amziaus. Tada j galva atéjo slegianti mintis: jeigu kudikis
nesiruos$ia mirti, turbtit pirmoji turi iSeiti motina — kad niekada
neisvysty savo mergytés, tampancios jauna moterim. Ji pakilo ir
nusvirduliavo link dury, Zvelgdama j besispieciancias ir apie jos
kadikj tebelieZuvaujancias kaimynes. IS vonios kambario iséjusi
Rosina atsistojo Salia Seimininkeés ir kazka lyg nujausdama lauké,
ka toji netrukus palieps padaryti.

— Nupirk man jkapiy drobulg, — taré Devi Aju. — Jau pa-
gimdziau keturis vaikus Sitam prakeiktam pasauliui. Atéjo laikas
mano laidotuviy procesijai.

Moterys suspiege, tada idiotiSkomis minomis jsispokso-
jo i Devi Aju. Pagimdyti tokj bjaury kudikj buvo jzeidu, bet dar
izeidZiau atrodé lyg niekur nieko palikti §j pasaulj. Bet tiesiai to
pasakyti jos negaléjo ir tik émé jkalbinéti Devi Aju, kad neverta
taip kvailai pasielgti ir kad kai kurie Zmonés iSgyvena daugiau nei
$imta mety ir kad Devi Aju mirti dar tikrai per jauna.

— Jeigu a3 gyvenciau iki Simto mety, — gana oriai taré Devi
Aju, — pagimdyciau aStuonis vaikus. To buty per daug.

Rosina iSéjusi nupirko Svarig balta kolenkoro drobule, ir
Devi Aju jg iSkart uzsimeté ant saves, bet to neuzteko, kad tuoj pat
imty ir numirty. Visa taq laika, kol pribuvéja skersai isilgai éjo per
kaimyniy namus ieSkodama Zindyvés (nors tai buvo bergzdzia
ir galiausiai baigesi tuo, kad kudikiui buvo duota vandens nuo
nuskalauty ryziy), Devi Aju kuo ramiausiai guléjo savo lovoje jsi-
vyniojusi j laidotuviy marska ir su Siurpinancia kantrybe lauké
ateisiancio ir j pasiimsiancio mirties angelo.

Pagirdziusi vandeniu nuo ryziy, Rosina jau maitino kadi-
kj karvés pienu (krautuvéj parduodamu ,Meskos pieno” pava-
dinimu), o Devi Aju tebeguléjo lovoj, niekam neleisdama jnesti j
kambarj Grazuole pavadinto kidikio. Taciau istorija apie bjauryjj
naujagimj ir jo moting, gulincia lovoje su numirélio drobule, plito
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lyg maras, ir Zmonés ne tik i$ aplinkiniy kaimy, bet ir i$ tolimiau-
siy to regiono uzkampiy trauké paziaréti to, apie ka buvo kalba-
ma, — nors ta metafora ir buvo iSpusta, — kaip apie pranaso gimi-
ma: laukiniy Suny staugima po zvaigzdétu dangumi visi lygino
su tuo, ka Trys ISminciai maté gimus kudikeéliui Jézui, o j drobule
jsivyniojusia moting — su iSsekusia Marija.

Stengdamiesi nutaisyti iSsigandusios jaunos mergaités,
maitinanc¢ios maza tigriuka zoologijos sode, veido iSraiska, lan-
kytojai su bjauriuoju kudikéliu ant ranky pozavo keliaujané¢iam
fotografui — pries tai nusifotografave su Devi Aju, gulinéia paslap-
tingos ramybés sklidinu veidu, tarsi trikdantis klegesys jos visai
nejaudinty. Daugelis serganciyjy sunkiomis ir nepagydomomis
ligomis keliavo ¢ia tikédamiesi kudikj vien paliesti, bet Rosina
greitai uzdraude tq daryti, bijodama, kad Zmoniy bakterijos uz-
kres ir vaikelj, tad vietoj to ji jiems sitilé kubilus su vandeniu, ku-
riuo buvo prausta Grazuolé. Kiti skubéjo ¢ia atvykti vildamiesi
igyti bent kiek sékmés prie loSimo staly arba patirti netikéty jzval-
gu savo verslui suklestéti. Visam tam reikalui tylioji Rosina, iSkart
lankytojai netrukus jas gausiai pripildé rupijy banknoty. Mergina,
gana iSmintingai pasvarsciusi, kad Devi Aju galy gale is tiesy gali
mirti ir tokiy rety progu daugiau nepasitaikys, viska daré noréda-
ma uzsidirbti Siek tiek pinigy, kad nebereikty rapintis, kaip gauti
~Meskos pieno” arba kokia bus judviejy ateitis likus vienoms Sia-
me name, nes trys vyresniosios Grazuolés seserys galbtt ia iSvis
niekada nepasirodys.

Bet netrukus visam tam sambrizdziui gala padaré policija,
atvykusi kartu su vienu kiju, kuris aiskino, kad visas Sis reikalas
yra erezija. Kijas baisiai pludosi ir gédino Devi Aju, liepdamas nu-
stoti taip gédingai elgtis, ir net pareikalavo nusimesti numirélio
drobule.

— Jeigu nori, kad prostituté nusirengty, — su panieka atsake
jam Devi Aju, — turi sumokéti.
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ISsigandes kijas puolé maldauti atleidimo, atsitrauké ir nie-
kada nebegrjzo.

Taigi Salia Devi Aju liko tik jaunoji Rosina, kurios niekada
netrikdé Seimininkés beprotysté, kad ir kokia forma ji buty pasi-
reiSkusi, ir darési vis aiSkiau, jog Si mergina vienintelé is tiesy ta
moterj suprato. Dar gerokai prie$ savo bandymus nuzudyti gim-
doje uzsimezgusj kuidikj Devi Aju kalbéjo, kaip jai pabode gimdy-
ti vaikus, ir jau tada Rosina Zinojo, kad moteris vél laukiasi. Jeigu
ji tokj dalyka buity pasakiusi kaimynéms, kurios paskaly laidymu
pralenké skalijancius Sunis, Sios bty paniekinamai pasivaipiusios
ir iSréZusios tai, kas savaime suprantama: nustok istvirkauti ir ne-
reikeés rupintis, ka daryti pastojus! Tac¢iau mes puikiai Zinom, kad
ta gali pasakyti bet kuriai prostitutei, tik ne Devi Aju. Ji niekada
né nepagalvojo, kad trys (dabar keturi) jos vaikai yra prostitucijos
pasekmeé ir prakeiksmas, ir jeigu né viena jos dukté neturi tévo,
sakeé ji, tai dél to, kad i$ tiesy jo ir néra, o ne dél to, kad nezino, kas
kurios tévas, ir tikrai jau ne dél to, kad ji pati niekada nestovéjo
greta kokio vyruko prieSais kaimo senitina. Ji tiesiog tikéjo, kad
jos vaikai yra demony palikuonys.

— Nes Sétonas mégsta malonumus — lygiai kaip ir Dievas
arba dievai, — Snekéjo ji. — Kaip kad Marija pagimdé Dievo stiny,
o dvi Pandaus’ Zmonos prigimdeé dievo vaiky, taip ir mano jscios
yra ta vieta, kur demonai paséja savo séklas. Ir man SleikStu nuo
to, Rosina.

Kaip paprastai, Rosina tik nusiSypsojo. Ji negaléjo kalbéti,
nebent kazka neaiskiai veblenti, bet ji galéjo Sypsotis ir daZnai ta
daré. Devi Aju mégo Rosing, ir biitent labiausiai uz tg Sypsena.
Karta ji pavadino ja drambliuku, nes drambliai, kad ir kaip supy-
ke, visada Sypsosi, kaip ir tie i$ cirko, atvykstancio j miestg beveik
kiekvieny mety gale. Savo pacios susikurta Zenkly kalba, kurios
negaléjai iSmokti jokioje nebyliy mokykloje, Rosina pasaké Devi

*

,Mahabharatos” veikéjas, karalius, Pandavy protévis.
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Aju, kad toji negalinti jaustis persisotinusi: juk ji neturi né dvide-
Simties vaiky — o Stai Gandhari pagimdé simtq vaiky Kauravy'.
Sioji zinia priverté Devi Aju garsiai nusikvatoti. Jai patiko vai-
kiSkas Rosinos humoras ir vis dar tebesijuokdama atsikirto, kad
Gandhari Simtq vaiky pagimdé ne per Simta karty, ji tik viengkart
pagimdé didelj mésos gabalg, kuris virto Simtu vaiky.

Taigi Sitaip smagiai Rosina dirbo savo darba nieko neapsun-
kindama. Ji rapinosi kiidikiu, dukart per dieng darbavosi virtuve-
je ir kiekvieng rytmetj skalbdavo, o Devi Aju istisas dienas guléjo
beveik visai nejudédama, tikrai kaip lavonas, laukiantis, kol Zmo-
nés baigs kasti jam kapa. Zinoma, idalkusi ji atsistodavo ir eidavo
pavalgyti, kaip ir kaskart i$ ryto ir po piety j tualeta. Bet grjzusi i$
ten visada vél jsivyniodavo j laidotuviy marska ir toliau gulédavo
iSsitiesusi ir sustingusi, pasidéjusi abi rankas ant pilvo, uZmerku-
si akis, o lipas nutaisiusi j neZymia Sypsena. Ne viena kaimyné
bandé pasnipinéti ja pro atvira langa. Kartkartémis Rosina mégin-
davo jas nuvyti, bet tas nelabai jai sekési, 0 Zmonéms buvo visai
neaisku, kodél Devi Aju paprasciausiai nenusizudo. Kai jie atvirai
paklausdavo, ji susiturédavo nuo jprasto sarkazmo ir tyliai ramiai
sau toliau gulédavo.

Ilgai laukta mirtis galiausiai atéjo: viena popiete, praéjus
dvylikai dieny po bjauriosios Grazuolés gimimo, — ar bent taip
visi apskaiciavo. Zenklas, kad mirtis arti, buvo tas, kad ta ryta
Devi Aju pasiSauké Rosing ir pasaké nenorinti, kad jos vardas
buty jrasytas ant kapo akmens, o jo vietoj tenoréty paprastos epi-
tafijos: ,Pagimdziau keturis vaikus ir pasimiriau.”

Rosina, kuri turéjo puikia klausa, mokéjo skaityti ir rasyti,
kuo kruopsciausiai uZsirasé Sj sakinj, taciau tas pageidavimas
buvo iSkart atmestas laidotuviy ceremonijai vadovavusio arti-

Gandhari — zymi indy epo ,Mahabharatos” veikéja, Dhritarastros, aklo Hasti-
napuros karaliaus, zmona, Simto stiny, Kauravy, motina; Kauravai — placiaja
prasme visi Kury palikuonys, jskaitant ir Pandavus, siauraja — tik aklo kara-
liaus Dhritarastros ir jo zmonos Gandhari stiniis (ju Simtas, taip pat yra viena
dukra).
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miausios mecetés imamo, nes $is mané, kad dél tokio kvailo uz-
gaido padétis taps dar nuodémingesné, ir pats jau buvo nuspren-
des, jog Sita moteris antkapyije iSvis negali turéti jokio uZraso.

Viena popiete pro langa Snipinéjusi kaimyneé pastebéjo, kad
Devi Aju yra uzmigusi itin ramiu miegu, koks paprastai btina pries
pat iSeinant j amZinybe. Taciau vienas dalykas atrodé dar jtartines-
nis — visur aplinkui tvyrojo borakso kvapas. Rosina jo buvo pirkusi
kepykloje, taigi Devi Aju ir pasiSlaksté tuo lavony konservantu,
kurio moterys kartais jmaiSydavo i jautienos farSsa gamindamos
mie bakso” kukulai¢ius. Rosina leido savo Seimininkei daryti viska,
ka toji noréjo, jeigu tik tai buvo susije su apsédimu dél jos pacios
mirties, ir net jeigu Sioji buty paliepusi iSkasti jai kapo duobe ir
palaidoti Devi Aju gyva, Rosina buty ta jvykdZiusi ir priémusi
kaip savotiska savo Seimininkés humoro jausma, taciau dabar Sitai
kvailai Snipinéjanciai kaimynei ji tokiy dalyky atleisti negaléjo. O
toji, jsitikinusi, kad Devi Aju per toli nuéjo, jSoko pro langa.

—Paklausyk tu, kekSe, miegojusi su visais musy vyrais, — ap-
maudZiai drébé ji. — Jeigu ruosiesi mirti, tai taip ir padaryk, tik
nebekonservuok savo kiino, nes toks piivantis lavonas niekam
nejdomus.

Ji stumteléjo Devi Aju, bet Si tik apsiverté lyg malka ir ne-
prabudo.

Atéjusi Rosina Zenklais parodé, kad Devi Aju greiciausiai jau
yra mirusi.

— Toji keksé miré?

Rosina linkteléjo.

— Tikrai mire?!

Na, ir tuomet jau atsiskleidé tikrasis Sios zirzlés veidas: ji
taip sritibavo, tarsi buty mirusi tikra jos motina, o tarp jos gerkli-
niy gokciojimy verzési Sie ZodZiai:

Nedideli maltos jautienos arba vistienos kukuliai, Indonezijoje dazniausiai pa-
tiekiami jautienos sultinyje su makaronais arba ryziy vermiseliais ir darzove-
mis bei tofu.
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— Praéjusiy mety sausio astuntoji buvo nuostabiausia diena
miusy Seimai. Tadien mano vyras po tiltu rado kazkiek pinigy ir
nuéjo i Motulés Kalong vieSnamj, ir permiegojo su Sia prostitu-
te, kurig dabar as regiu pries savo akis mirusig. Paskui jis grjzo
namo, ir tai buvo pirmas ir paskutinis kartas, kai visa dieng buvo
malonus savo Seimai. Net nieko i§ misy neprimusé.

Rosina paniekinamai pazitiréjo i ja, tarsi sakydama, jog nie-
kas ir neturéty to vyro smerkti uZ nora smogti tokiai amzinai de-
juotojai, o tada sugalvojo, kaip Sios verksnés atsikratyti, — pasiulé
jai iSplatinti Zinig apie Devi Aju mirtj.

Laidotuviy marskos ieskoti nereikéjo, nes pries dvylika die-
ny Devi Aju ja jau buvo nusipirkusi; nereikéjo velionés prausti,
nes §i pati jau buvo nusipraususi; net ir kiino uzkonservavimu jau
buvo pati pasirtapinusi.

,Jei buty reikéje, — atsiduso Rosina artimiausios mecetés
imamui, —ji ir maldas uz save jau buty sukalbéjusi.”

Imamas, nepakanciai zvilgteléjes j nebyle, mesteléjo, kad jis
tai tikrai neketina kalbéti maldy uz Sios prostitutés lavono gabalag
ir juolab nezada jos laidoti.

,Kadangi ji jau mirusi, — taré Rosina (vis dar zenkly kalba), —
ji jau nebéra prostitute.”

Kijas Jaras, tos mecetés imamas, galiausiai pasidavé ir suren-
gé Devi Aju laidotuves.

Iki pat savo mirties, kurios niekas nesitikéjo taip greitai, Devi
Aju idties nebuvo maciusi savo kiidikio. Zmonés kalbéjo, esa jai pa-
siseké, nes bet kuri motina bty nezmoniskai nulitidusi dél to, kad
jos ka tik gimes kudikis yra baidyklé. Tokios motinos mirtis jau
nebuity rami ir ji niekad negaléty ilsétis ramybéje. Viena tik Rosi-
na nebuvo tokia jsitikinusi, kad Devi Aju btity labai nulitdusi dél
savo kiudikio, kadangi i moteris labiau uz viska pasaulyje nekenté
grazuciy ka tik gimusiy mergy¢iu. Ji buty buvus kaip tik nejtiketi-
nai laiminga suzinojusi, kaip smarkiai jos jauniausioji skiriasi nuo
vyresniyjy sesuciy; deja, ji to nesuzinojo. Kadangi nebylé tarnaité
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visuomet paklusdavo Seimininkei, visas tas dienas pries Sios mirtj
ji ir nerodé kudikio motinai, nors veikiausiai Devi Aju, pamaciusi,
kaip jis atrodo, savo mirtj bent jau porai mety buty atidéjusi.

— Tai tikri paistalai. Mirties akimirka yra nulemiama Die-
vo, — tareé kijas Jaras.

,Bet ji taisési mirti dvylika dieny ir tada miré”, — atsaké Ro-
sina gestais su savo Seimininkés uZsispyrimu.

Pagal mirusiosios testamenta Rosina tapo bjauriojo kudikio
globéja. Ir butent ji pasirtipino, nors tai ir buvo beviltiska pastan-
ga, kad visoms trims Devi Aju dukroms bty i$siystos telegramos
su praneSimu apie jy motinos mirtj ir Zinia, kad ji bus laidojama
vieSosiose Budi Dharmos kapinése. Né viena i$ dukry nepasiro-
dé, taciau kitg dieng laidotuviy apeigos buvo atliktos ir jos buvo
tokios iSkilmingos, kokiy miestas nebuvo regéjes daugybe mety ir
kokiy daugybe mety neregéjo niekas. Taip buvo todél, kad beveik
visi tenyksciai vyrai, kada nors miegoje su $ia prostitute, panoro
ja iSlydeti, Svelniai buc¢iuodami jazminy ziedus, — ju puokstémis
buvo nubarstytas visas kelias, kuriuo keliavo jos karstas. Ty vyry
zmonos ir meiluzés irgi uztvindé kelia, glausdamosi jiems prie
peciy ir vis dar pavydziai dairydamosi, nes buvo jsitikinusios,
kad raguotieji jy vyrai vis dar kautysi vienas su kitu dél galimybes
permiegoti su Devi Aju, nesvarbu, jog ji jau virtusi lavonu.

Rosina éjo i$ paskos karsto, neSamo keturiy apylinkés vyry.
Kudikis jos glébyje, apgaubtas jos juodos skraistés krasteliu, ne-
trukus uzmigo. Salia éjo moteris, raudotoja, nesina krepsiu ziedla-
piu. Rosina, pagriebusi saujq ty Ziedlapiy, sviedé juos j ora kartu
su monetomis, dél kuriy iSkart émeé kautis ir po karstu landzioti
vaikai, rizikuodami bati jstumti | nutekamajj griovj arba sumin-
dzioti procesijos dalyviy, giedanc¢iy maldas pranasui.

Devi Aju buvo laidojama tolimiausiame kapiniy kampe Salia
kity likimo atstumtuyjy, nes taip buvo sutare kijas Jaras ir duobkasys.
Ten buvo palaidotas vienas vagis i$ kolonijiniy laiky, Zudikas ma-
niakas ir keletas komunisty, o dabar Stai ir prostituté. Buvo tikima,



kad kape Sios nelaimingos sielos bus visaip tikrinamos ir bando-
mos, todél protinga jas atskirti nuo kity kapy — pamaldziy Zzmoge-
liy, kurie noréjo ilsétis ramybéje, ramybéje biiti grauziami kirminy
ir be jokio samysio piiti ir mylétis su dangiskosiomis nimfomis.

Vos tik iSkilminga ceremonija baigési, Zmonés kaipmat Devi
Aju pamirSo. Nuo tos dienos niekas taip ir neaplankeé jos kapo,
net ir Rosina su Grazuole. Zemé, padengta sudZitivusiais jazmino
lapais, véliau apaugusi laukinémis drambliaZolémis, buvo palikta
likimo valiai ir audroms grauzti.

,Jos kapo mes nelankom todél, — aiSkino Rosina bjauriajam
kadikiui (savo zenkly kalba, kurios $is, Zinoma, nesuprato) prie-
zastj, kodél nesirtpina Devi Aju kapu, — kad Zmonés lanko kapus
tik ty, kurie yra mire.”

Galbt i$ tiesy Rosina mokeéjo nuspéti ateitj ir tikrai turéjo tokia ku-
klig savybe, paveldéta i$ savo iSmintingy protéviu. Kai ji pries pen-
kerius metus, bidama vos keturiolikos, atvyko j §j miesta su savo
senu tévu, tuomet dirbusiu kalnuose smélio kasyklose ir kentéjusiu
nuo astraus reumatizmo, jiedu uzéjo j Motulés Kalong vieSnamj ir
atsiduré Devi Aju kambaryije. IS pradZiy prostituté visai nesidome-
jo nei maZaja mergaite, nei jos tévu, senyvu vyriskiu su paptigos
snapa primenancia nosimi, garbanotais Zilais plaukais, susirauksleé-
jusia tamsia kaip varis oda ir, svarbiausia, jo perdétai atsargia vaiks-
¢iojimo maniera — tarsi visi iki vieno kauleliai subyréty j krava, jei
tik kas vos stumteléty. IS karto jj atpazinusi, Devi Aju taré:

— Tu ir vél ¢ia, senuk. Prie$ dvi naktis jau mudu myléjomés.

Senis droviai Sypteléjo, tarsi jaunas vaikinukas sutikes savo
mylimaja, ir linkteléjo.

— Noriu tavo glébyje numirti, — pasaké jis. — Negaliu uzsimo-
kéti, bet atiduosiu tau $j nebylj vaika. Cia mano dukte.

Sutrikusi Devi Aju Zvilgteléjo | mergaite. Rosina stovéjo ne-
toliese, taikiai nusiteikusi ir draugiskai Sypsodamasi. Tuo metu
ji buvo labai kauléta, vilkéjo graZziai iSsiuvinéta, bet gerokai per
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didele suknele, basa, banguotais plaukais, paprasta gumele su-
riStais j uodega. Oda glotni, kaip ir daugumos kalny mergaiciy,
iprastas apvalainas veidas ir protingos akys, nosis ploks¢ia ir pla-
¢ios lupos, kuriomis ji kaip tik ir dalijo visiems tg savo malonia
Sypsena.

Devi Aju, niekaip nesuvokdama, kokios naudos galéty ture-
ti i$ Sios mergaités, klausiamai Zvilgteléjo j senajj vyra.

— Tris dukras jau esu pati pagimdZiusi, taigi kam man dar
vienas vaikas? — paklausé ji.

— Ji moka skaityti ir rasyti, nors ir nemoka kalbéti, — taré mer-
gaités tévas.

— Visos mano dukros ne tik moka skaityti ir rasyti, bet ir kal-
béti, — atkirto Devi Aju, pasSaipiai nusijuokdama.

Taciau senis buvo uZsispyres kaip asilas — zutbtit noréjo su
ja permiegoti, jos glébyje numirti ir atiduoti nebyle dukra kaip uz-
mokestj. Su ta mergaite ji galésianti daryti ka tik nori.

— Gali paversti ja prostitute ir imti sau pinigus, kuriuos ji
uzdirbs, kol tik bus gyva, — jtikinéjo senis. — O jeigu neatsiras su ja
norincio perguléti vyro, galési sukapoti jos kiing j gabalus ir mésa
parduoti turguje.

— Abejoju, ar atsiras norinciyjy ta mesa valgyti, — atSove Devi
Aju.

Bet senis niekaip nepasidavé ir po kurio laiko émé panéséti
i maza vaika, norintj nusiSlapinti ir nebegalintj kentéti. Devi Aju
nebuvo nusiteikusi btiti nemaloni Sitam senam vyrui, ir ne dél to,
kad negaléjo jam suteikti keliy nuostabiy valandéliy savo lovo-
je, taciau ja labai suglumino tas keistas sandéris, todél ji nesiliové
zvalgytis tai | senj, tai j jo nebyle dukra, kol pagaliau mergaité
paémé popieriaus lapelj ir pieStuku parasé: ,Sutik su jo prasymu
ir pergulék, juk jis tuoj numirs.”

Taigi Devi Aju su tuo seniu sugulé ne sutikdama su sande-
riu, bet paveikta vaiko minties, kad Stai senis tuoj ims ir iSgaruos.
Kol jiedu Slaminosi lovoje, nebylé mergaité sédéjo uz dury ir lau-
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ke, tvirtai suspaudusi nedidelj savo riby maiselj, ka tik nesta jos
tévo. Paaiskéjo, kad tiek daug laiko, kiek Devi Aju tam buvo nu-
maciusi, né nereikéjo, ir ji i$ tiesy nepajuto nieko daugiau, kaip
silpna pakutenima savo tarpukojyje.

- Lyg mazas skraiduolis buty jbréZes sparneliu man po
bamba, — taré prostitute.

Bet senis, visai pamirSes savo reumatizma, atakavo ja
Siurksciai ir be ZodZziy, lyg olandy kareiviy pulkas, pasiruoses
pulti ir sunaikinti. Toks skubéjimas netruko duoti ir vaisiy — po
trumpos isleistos dejonés senio kiing sutraukeé tarsi méslungis. I3
pradziy Devi Aju mané, kad tai spazmas vyro, isliejancio sékla i3
kiausiy, bet pasirodé, kad ne vien tai — senis kartu iSleido ir siela.
Jis miré iSsidrébes jos glébyje, kartu patieses ir savo dar tebedreg-
na ginkla.

Palaidojo senj tame paciame kapiniy kampe, kur véliau ir
Devi Aju. Rosina, nors visiskai nesiriipino savo Seimininkes kapu,
kiekvieno pasninko ménesio gale stengdavosi aplankyti tévo
kapa, iSravédavo ant jo piktZoles ir be didelio tikéjimo pasimels-
davo. Devi Aju nebyle mergaite j savo namus pasiémé ne kaip to
litdno vakaro uzmokestj, bet todél, kad anoji nebeturéjo nei tévo,
nei motinos, nieko, ka galéty pavadinti Seima. Pagaliau, tyliai sau
svarsté Devi Aju, ji galés palaikyti man draugija namuose, popie-
témis pasukuoti plaukus ir paieskoti utéliy, prizitiréti namus man
iSéjus i vieSnamj.

Rosina tikéjosi surasianti nama, pilng gyvybés, bet vietoj to
rado labai paprastus ramius ir tylius namus. Pastelinés sienos at-
rodé mety metais nedazytos, veidrodZiai apmusije, o uzuolaidos
apaugusios pelésiu. Net virtuve, regis, niekada nebuvo naudoja-
ma kam kitam, negu kavos puodeliui iSsivirti. Vienintelés dvi pa-
doriai atrodancios vietos buvo vonios kambarys su japonisko sti-
liaus vonia ir namo Seimininkés miegamasis. I pat pirmy dieny
Rosina jrodé esanti verta ja laikyti. Kol Devi Aju popietémis snau-
dé, Rosina iSdazé kambariy sienas, iSvalé grindis, i medkircio
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gautomis pjuvenomis nusveité langy stiklus, pakeité visas uzuo-
laidas ir émesi tvarkyti kiema — netrukus apsodino ji jvairiausiy
rusiy geélémis. Viena pavakare Devi Aju atsibudo ir pirma sykj
per ilga laika uzuodé i$ virtuvés dvelkiantj zoleliy ir prieskoniy
aromatg; tada jos, prieS Devi Aju iSeinant, kartu pietavo. Rosina
visiSkai nesijaudino dél apgriuvusio namo, kur lauké daugybeé re-
monto darby, bet jai labai jdomu buvo tai, kad jos ¢ia gyvena tik
dviese. Tuo metu Devi Aju dar nebuvo iSmokusi nebylés mergi-
nos zenkly kalbos, taigi Rosina vél jai parasé: , Sakei, kad turi tris
vaikus?”

— Taip, — patvirtino Devi Aju. — Visos trys is¢jo i$ namy, kai
tik iSmoko atsagstyti vyry kelnes.

Biitent 5j komentara Rosina prisiminé po daugelio mety, kai
Devi Aju jai pareiSké nenorinti vél tapti néscia (nors jau buvo ta-
pusi) ir kad jai atsibode gimdyti vaikus. Po piety jiedvi daznai
plepédavo, sédédamos virtuvés tarpduryje ir stebédamos pur-
ve klampojancius Rosinos uzveistus vis¢iukus, ir Devi Aju kaip
kokia Secherezada pasakodavo jvairiausias fantastigkas istorijas,
dazniausiai apie savo nuostabiasias dukras. Taip jos susidraugavo
ir ta jy draugysteé buvo pilna savitarpio supratimo, todél kai Devi
Aju daugeliu skirtingy budy mégino nuZzudyti kudikj js¢iose, Ro-
sina né nebandé jos sustabdyti. Net kai Devi Aju i$ nevilties nebe-
zinojo ka daryti, Rosina ir vél jrodé esanti protinga jauna prostitu-
tei atsidavusi mergina.

~Melskis, kad kadikis gimty bjaurus”, — pasakeé ji.

Devi Aju atsisuko j ja ir tare:

— Jau seniai nebetikiu maldomis.

,Ka gi, svarbu, kam tu meldiesi, — atsaké Rosina nusisSypso-
dama. — Kai kurie dievai isties labai Sykstiis.”

Kiek abejodama, Devi Aju émé melstis. Melsdavosi, kai tik
prisimindavo: vonioje, virtuvéje, gatvéje; net kai koks istvirkelis
smaginosi ant jos kiino, vos prisiminusi, kad reikia melstis, min-
tyse ji sakydavo: kas tu bebuitum, kursai klausaisi mano maldos,
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dievas ar demonas, angelas ar Dzinas Ifritas’, padaryk, kad mano
vaikas gimty bjaurus. Vaizduotéje ji émé piesti bjauriausius jvairiy
daikty paveikslus. Ji net jsivaizdavo raguota velnia su styrancio-
mis lyg Serno iltimis ir galvojo, kaip btity miela, jei gimty butent
toks kudikis. Vieng diena, pamaciusi elektros lizda, ji jsivaizdavo,
jog tai jos vaiko nosis. Taip pat jos vaizduoté piesé vaikelio au-
sis lyg puodo gsas, burna — lyg kiaulés taupyklés anga, o plau-
kus — kaip grindy Sepecio Serius. Tualete pamaciusi jstrigusj gana
Slyksty studo gabala, ji net pasoko i$ dziaugsmo ir émé melstis, ar
negaléty gimti j ji panasus ir jos kudikis, su driezo oda ir vézlio
kojomis. Kasdien Devi Aju vaizduoté darési vis baisesné, tuo tar-
pu kudikis jos gimdoje vis augo.

Fantazijy virsiing ji pasieké septintos savo néstumo pilnaties
naktj, kai Rosinos padedama maudési geliy ziedlapiy vonioje. Tq
naktj pildosi burtas: kudikis gims tokio veido, kokj nupiesi ant
kokoso zievés. Dauguma motiny imasi piesti Draupadés, Sytos ar
Kunti” veidus, — kuri tik i$ vajango™ veikéjy motery joms pati gra-
Ziausia; o jei tikisi sulaukti berniuko — piesia Judhisthirg, ArdZuna
ar Bhyma™". Ta¢iau Devi Aju - turbtit pirmoji pasaulyje motina, tai
padariusi ir iki pat savo mirties dienos nesuzinojusi, koks bus viso
to rezultatas, — paémé j rankas anglies gabalélj ir nupiesé itin bjau-
ry vaika. Ji noréjo, kad gimes kudikis nepriminty jokios kada nors
matytos biitybés, nebent Serng arba bezdZione. Taigi ji nupiese is-
ties gasdinancio baistino pavidala — tokio niekada nebuvo maciusi
ir jau niekada nebepamate iki savo pacios laidotuviy.

Dzinas piktoji dvasia. (Arab.)

Motery personazy vardai indy mitologijoje: Draupadé ir Kunti — ,Mahabha-
ratos” veikéjos; Syta (arba Sinta) — viena svarbiausiy indy epo , Ramajanos”
veikéjy, vieSpaties Ramos Zzmona.

e Garsusis Indonezijos Seséliy teatras, moderniajame Indonezijos Zodyne daznai
asocijuojamas su ,léle” arba ,léliy teatro” vaidinimu.

¥ Mahabharatos” veikéjai vyrai.
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